12月17日的早晨，化肥分公司水汽车间的检修工们纷纷往各自的工作地点走去。天上飘着毛毛细雨，还吹着微风，其他季节的微风能让人精神抖擞，而这冬季的微风却让人瑟瑟发抖。
熊烈、覃军、袁碧君三人来到了20脱盐水岗位，他们的工作是把昨天2号混床里拆下的空气管套一层细滤网并安装。由于风雨交加，他们把管子拿进了操作室。覃军拿滤网一根根往管子上套并剪好长短，熊烈和袁碧君在一旁剪捆扎需要的胶线，熊烈用手绷着线，袁碧君往他手上绕，绕好后再剪开，然后三个人就蹲下来慢慢捆。
捆好一批后，覃军慢慢站起来，揉着腰说：“唉！这年纪大了，蹲一小会儿就腰痛腿麻的。”
“我也觉得！”熊烈接着说道。
“你看这年轻人就是不一样，都不像我们一样叫唤。”覃军指着还蹲在地上的袁碧君说道。
“你们拿个东西垫在地上坐到弄嘛！”袁碧君笑着说。于是，一块板凳的板，一块纸板和一个编织袋，就成为了他们独特的专属座。
接着，三人坐着开始了新一轮的捆扎。看着他们手上认真做着事，偶尔嘻嘻哈哈聊两句，让我想起了二十多年前的某个冬季的某个雨天——老妈和邻居婶婶们围着一个小火盆，我绷着线，老妈绕线团，婶婶们或织毛衣或纳鞋底。这时间、空间、性质完全不同的两幕景竟然有种莫名其妙的相似，都让这瑟瑟发抖的冬季雨天和枯燥乏味的工作变得温暖、有趣！