随着太阳东升西落，阳光挡在薄雾之外，有一些朦胧，亦也有一些向往的时候，年关，就这样悄然而至。
小时候，年是奶奶的生日，是三亲六戚围坐着在院子，是午后的麻将声，是那一地的果皮纸屑，更是那大柴锅里出锅的第一坨永远会落在我嘴里的蒜苗炒腊排骨；是讨口彩的奶奶用元宝（汤园）和金线（面条）诱惑赖床的我和姐姐初一早晨的声声呼唤；是除夕零点那个江滨小镇上震耳欲聋的鞭炮声和漫天烟火；是初一早晨大城小巷厚厚的炸碎的鞭炮纸铺成的红地毯；年是那时候的我坐在爸爸的肩头，穿过热潮拥挤的街道。
工作后，年是因为工作时间留在异乡的节日；是随着年关近了，从年前人山人海的超市到年后冷清的街道；是不打表一口价却依然打不上的出租车；是过年了，却吃不上平时钟爱的美食，数着日子盼着开门的小店；是感觉时间漫长，盼望街上尽快恢复正常的商业气息。
成家后，年是爱的double，是两个家之间的奔赴，是七天期间的短暂；是每逢佳节胖三斤，是体重称永远也战胜不了美食的战争；是带着孩子再次踏入破旧的老街，孩子眼中的荒凉，却是我眼中的人潮汹涌；是岁月在四世同堂的每个人身上刻下的印迹，是日渐清淡的年夜饭，是吃完的每一口饭，都会看到老人们脸上深深的满足；年是一场盛大的补给宴，短短七天，带着血浓于水的浓浓亲情，满血复活，踏入满载梦想和希望的新一年。
2020年，年是来去匆匆；年是从喧闹到足不出户；年是与父母之间因为取消拜年一次又一次软硬兼施的沟通；年是住在微博上，看时态，看恐慌，看泪中带笑的小新闻，看那一场无比壮大的逆行奔赴；2020年的年，是让出生在和平时期的我，懂得什么是英雄，体会祖国的伟大和做为中国人的无比自豪！
2021年，年是一场400公里之间的遥遥相望；年是对思念的克制；年是世界那么大，交通如此便利，能去的地方却那么少；年是全球人民统一的新年愿望，愿更快的研究出有效的治疗药品和治疗方法，让疫情尽快过去，让相聚不再遥远！